У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается удачно. Он занимается любимой работой и окружен заботливой семьей. Мать и супруга живут в гармонии, а с дочерью царит полное взаимопонимание. В его жизни также присутствует обаятельная секретарша Эля, и у них есть четкое соглашение избегать сложностей. Колосков активно поддерживает концепцию личного пространства, что помогает ему поддерживать размеренный и упорядоченный ритм жизни, считая себя честным человеком. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония начинает рушиться. Личное пространство резко расширяется, и Владимир Сергеевич осознает, что оно наполнено нестерпимой пустотой.
